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A pair of birds 
have made it clear to me
that not a single tone 
was lost ...

— Friedrich Rückert

Had the Duke of Guînes been a clarinettist 
instead of a flautist, he might have commis-
sioned a K299: Concerto for Clarinet and Harp 
from Mozart, and the course of musical history 
could have run differently. The substantial body 
of flute and harp repertoire arose in no small 
measure from Mozart’s famous concerto for the 
two instruments; similarly, the well-established 
flute, viola and harp trio combination began with 
Debussy’s masterful Sonata L.137. As it is, clari-
net and harp remains one of chamber music’s 
more unusual pairings. The harp is an unusual 
instrument in any case, and fine harpists have 
always performed transcriptions. This recording 
consists entirely of transcriptions composed in 
the first half of the nineteenth century: master-
pieces from the heyday of the German Romantic 
period.

Both harp and clarinet are closely associated 
with Romantic sensibility. The harp was of 
symbolic interest to the Romantics, thanks to its 
Biblical connotations, its association with ancient 
bards, and its ethereal sound. It was even an 
instrument for the mysterious forces of nature, 
playable by the wind alone — the “Eolian 
Harp” of Coleridge’s famous poem. The early 
nineteenth century also marked a turning-point 
in harp construction: in 1810, Sébastien Erard 

obtained a patent for the double-action pedal 
harp. Erard’s double-action mechanism was capa-
ble of raising and lowering each string by two 
semitones, thus allowing the harp to play in all 
flats, naturals and sharps. This was an essential 
development in allowing the harp to participate 
in the increasingly chromatic music of the era. To 
this day, every concert harp maker still uses 
Erard’s chromatic mechanism – and, to this day, 
one of the harp’s strongest identities remains a 
Romantic one. The harpist’s delicate fingers — or 
the mysterious rustling of the wind — elicit the 
music naturally from the strings, without any 
bows or hammers interceding.

Just two years after Erard released his patent, 
Iwan Müller developed his clarinette omni- 
tonique (Paris, 1812). It had thirteen keys and a 
new “stuffed pad” system, allowing the Bb clari-
net to play in all keys for the first time. Although 
Müller’s system was initially regarded suspi-
ciously in Paris, it was quickly adopted through-
out Germany, as the Inventions-Clarinette. 
Widely recognised as the wind instrument 
most akin to the human voice, clarinets 
became increasingly important in Romantic 
orchestral music, especially for the expression 
of emotion. In his Grand Traité d’Instrumen- 
tation et d’Orchestration Modernes (1843/4, 
rev. 1855), Berlioz praised the clarinet’s 
“beautiful instrumental soprano voice, so 
sonorous and rich in penetrating inflexions”, 
and how it “provokes feelings of spleen as 
much as the shimmering harmonies of the 
Aeolian harp.”

Music’s ability directly to communicate emotion, 
without the need for any words or images as 

Ein Vogelpaar 
Macht erst mir klar

Daß nicht ein Ton 
verloren war ...

Friedrich Rückert: 

An Robert und Clara Schumann 

in Leipzig dankend für ihre Tonsetzungen 

zu meinem Liebesfrühling
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intermediaries, is at the heart of the Romantic 
vision. E.T.A. Hoffmann, writing about instrumen-
tal music in his famous essay on Beethoven (also 
of 1810), privileges it above all other art forms – 
even song: “When we speak of music as an inde-
pendent art, we should refer only to instrumental 
music which, scorning the assistance and associ-
ation of another art, namely poetry, expresses 
that peculiar property which can be found in 
music only. It is the most romantic of all the arts, 
one might almost say the only really romantic art, 
for its sole object is the expression of the infinite. 
The lyre of Orpheus opens the doors of Orkus.”

The idea of the Romantic composer as an inspired 
channel for the power of music has lead to much 
discussion of Werktreue, or fidelity to the work. 
This is relevant to questions of transcription, for 
Werktreue is frequently read as an outright ban 
on any interpretative practice that is not notated 
directly by the composer. For much of the twen- 
tieth century, even the performance of Baroque 
works did not diverge one iota from the score 
(later, it was recognised that early scores were 
rather more points of departure, to which the 

performer would add his own dynamics, 
improvisation and ornamentation). 

Highly prescriptive perfor-
mance practice contin-

ues enormously to 
i n f l u e n c e 

Western art music, but the primary Romantic 
musical approach focused more on an individual 
expression of emotion. Schubert, dead from 
typhus and syphilis at the age of thirty-one, was 
keenly aware of man’s essential loneliness, as 
well as his sensitivity: “No one feels another’s 
grief, no one understands another’s joy. People 
imagine they can reach one another. In reality 
they only pass each other by.”
The argument that personal intense feeling takes 
precedence over exactitudes of instrumentation 
or organisation is borne out both by the charac-
ter, and the performance history, of these works. 
Schubert’s Arpeggione Sonata in A Minor D821 
(1824) is forcibly always played in transcription, 
for the Arpeggione was developed by the Viennese 
guitar luthier Johann Georg Stauffer in 1823 – 
and fell into disuse just ten years later. The 
Sonata has remained a much-loved chamber 
work, usually performed in transcription for cello 
(the instrument most closely associated with the 
clarinet, in terms of its lyrical quality). Schwanen- 
gesang, from which this disc’s ‘Ständchen’ is 
taken, is in fact no deliberate song cycle, but 
rather a posthumous collection of Schubert’s last 
songs, assembled by his publisher Haslinger. 
There is nothing to suggest that Schubert ever 
intended the thirteen songs to be performed 
together, but the collection is unquestionably uni-
fied through its delicate, quintessentially Romantic 
oscillation between hope and despair. 

Interestingly, Schwanengesang also achieved pop-
ularity beyond Vienna in no small measure due 

to a further transcription — Liszt’s piano 
version, which he performed con-

stantly on tour at the height 
of “Lisztomania”.

Schumann was no stranger to intense emotional 
states, suffering as he did from alternating periods 
of mania and depression, which eventually saw 
him consigned to an asylum. His Drei Romanzen 
Op. 94 (1849) were written in the middle of one of 
his highly productive, manic periods, and were 
presented to Clara Schumann as his “hundredth 
opusculum”. Schumann identified, and even 
named, two aspects of his personality that under-
line his compositions: “Eusebius” is his lyrical, 
reflective self; and “Florestan” his passionate 
nature. The abrupt changes of mood within his 
Fantasiestücke Op. 73 (also 1849) call Florestan 
and Eusebius to mind. Fantasiestücke — ‘Fantasy 
Pieces’ — is also a title Schumann was fond of; he 
used it in several other works, and it evokes the 
Romantic idea that creativity is the product of the 
personal, unrestricted imagination. Written spe-
cifically for the clarinet, Op. 73 goes to greater 
extremes of character than the three Romances 
originally for oboe. The clarinet reveals itself to 
be both stronger, wilder even; and more tender in 
the singing passages.

Robert and Clara Schumann’s ‘Rückert Lieder’ 
(1850) are a joint project. All three songs record-
ed here are composed by Clara. There is substan-
tial evidence that Robert regretted how domestic 
life held Clara back from composing, and that he 
hoped they would write more together. The col-
lection is flexible in both their order, and at least 
in part regarding whether they are sung by a 
woman or a man. Of the songs recorded here 
No.2 is explicitly female; No.4 implicitly female. 
No.11 is either implicitly female, or gender- 
neutral: the beloved reminds the reader of the 
truth of the love in their eyes, regardless of what 
others might say or do.
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There is a constant oscillation in Romantic 
music between joy and sadness, hope and 
despair, light and dark. Sehnsucht (‘longing’) 
combines the two. It was this piercing combina-
tion of sweetness and pain that Hoffmann so 
admired in Beethoven: “And only through this 
very pain in which love, hope, and joy, consumed 
but not destroyed, burst forth from our hearts in 
the deep-voiced harmony of all the passions, do 
we go on living and become hypnotised seers of 
visions!” Friedrich Rückert was delighted by the 
musical setting of his poems, and wrote the 
Schumanns a poem to thank them: “A pair of 
birds / have made it clear to me / that not a single 
tone was lost.”

Western art music has, in one way or another, 
always been recreative. It is about the spark 
between the musician(s) and the composer, be 
this through brilliant extemporisation on an early 
music Urtext, or a beautifully expressive perfor-
mance of a Romantic work. Great artists also 
need great music to express the full range of what 
they have to say. This is why rarer instrumental 
combinations have always gravitated notably 
towards transcriptions, and sensitively-chosen 
transcriptions are also not exclusively self- 
serving. They shed new light on their originals, 
because of the sounds, colours and identities they 
bring to the text.

In the case of the harp and the clarinet, these 
colours are warmly unified, profoundly evocative 
of the works’ epoch, and of the emotional intensity 
of the music itself. w

Ein Vogelpaar 
Macht erst mir klar
Daß nicht ein Ton 
verloren war ...

— Friedrich Rückert

Wäre der Duc de Guînes nicht Flötist, sondern 
Klarinettist gewesen, hätte er Mozart möglicher- 
weise beauftragt, ein K. 299 für Klarinette, Harfe 
und Orchester zu komponieren, und die Musik-
geschichte hätte einen anderen Verlauf genom-
men. Ein bedeutender Teil des Repertoires für 
Flöte und Harfe entstand in Anlehnung an Mozarts 
berühmtes Konzert für diese beiden Instrumente. 
Und auch die gängige Trio-Zusammenstellung 
von Flöte, Viola und Harfe begann mit Debussys 
meisterhafter Sonate L 137. Das Duo Klarinette 
und Harfe bleibt in der Kammermusik allerdings 
eine der ungewöhnlicheren Kombinationen. Die 
Harfe ist ein ungewöhnliches Instrument und 
hervorragende Harfenspieler haben immer auch 
Transkriptionen aufgeführt. Diese Aufnahme be- 
steht komplett aus Transkriptionen, die in der 
ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts komponiert 
wurden: Meisterwerke aus der Hochzeit der 
deutschen Romantik.

Sowohl Harfe als auch Klarinette werden mit 
romantischer Empfindsamkeit assoziiert. Die 
Harfe hatte für die Romantiker aufgrund ihrer 
biblischen Konnotationen, ihrer Assoziation mit 
mittelalterlichen Barden und ihrem ätherischem 
Klang eine symbolische Bedeutung. Sie galt 
selbst als Instrument für die geheimnisvollen 
Kräfte der Natur, das vom Wind allein gespielt 
werden kann — die „Äolsharfe“ aus Coleridges 

berühmtem Gedicht. Das frühe 19. Jahrhundert 
war außerdem ein Wendepunkt im Harfenbau: 
1810 erhielt Sébastien Erard das Patent auf eine 
Pedalharfe mit doppelter Auflösung. Erards 
Mechanismus machte es möglich, den Ton jeder 
Saite um zwei Halbtöne zu erhöhen und zu ernie-
drigen, und erlaubte somit das Spiel aller Kreuze, 
Bs und Auflösungszeichen. Das war eine entschei-
dende Entwicklung, dank der die Harfe in der  
zunehmend chromatischen Musik dieser Zeit 
Verwendung finden konnte.

Bis zum heutigen Tag werden Konzertharfen von 
Harfenbauern mit Erards chromatischem 
Mechanismus ausgestattet — und bis heute ist 
eine der stärksten Identitäten der Harfe mit der 
Romantik assoziiert. Die zarten Finger des 
Harfenisten — oder die geheimnisvolle Bewe-
gung des Windes — entlocken den Saiten die 
Musik, ohne vermittelnde Hämmer oder Bögen.
Nur zwei Jahre nachdem Erard sein Patent erh-
alten hatte, entwickelte Iwan Müller seine 
Clarinette Omnitonique (Paris, 1812). Sie hatte 13 
Töne und ein neues System von luftdichten 
Klappen, das es zum ersten Mal ermöglichte, die 
B-Klarinette in allen Tonarten zu spielen. Auch 
wenn Müllers System in Paris anfangs mit Skepsis 
aufgenommen wurde, setzte es sich in Deutschland 
schnell als Inventions-Clarinette durch. Weithin 
als das Blasinstrument anerkannt, das der men-
schlichen Stimme am nächsten kommt, nahm die 
Bedeutung der Klarinette in der romantischen 
Orchestermusik stetig zu, besonders wenn es um 
den Ausdruck von Gefühlen ging. In seinem 
Grand Traité d’Instrumentation et d’Orchestration 
Modernes (1843/4, Revision 1855) rühmt Berlioz 
die Klarinette für ihre „wundervolle instrumentale 
Sopranostimme, so klangvoll und reich an durch-
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dringenden Tonfarben“, und wie sie „Gefühle der 
Verdrießlichkeit ebenso zum Ausdruck bringt wie 
die leuchtenden Harmonien der Äolsharfe.“
Dass Musik Gefühle direkt und ohne vermittelnde 
Worte oder Bilder zum Ausdruck bringt, ist eine 
Grundidee der romantischen Vision. E.T.A. 
Hoffmann stellt in seinem berühmten Aufsatz 
über Beethoven (auch aus dem Jahre 1810) die 
Instrumentalmusik über alle anderen Kunstformen 
— selbst über das Lied: „Sollte, wenn von der 
Musik als einer selbständigen Kunst die Rede ist, 
nicht immer nur die Instrumentalmusik gemeint 
sein, welche jede Hilfe, jede Beimischung einer 
andern Kunst (der Poesie) verschmähend, das 
eigentümliche, nur in ihr zu erkennende Wesen 
dieser Kunst rein ausspricht? Sie ist die roman-
tischste aller Künste, beinahe möchte man sagen, 
allein echt romantisch, denn nur das Unendliche 
ist ihr Vorwurf. Orpheus’ Lyra öffnete die Tore 
des Orkus.“

Die Idee des romantischen Komponisten als 
inspirierter Aufzeichner der Kraft der Musik hat 
zu vielen Diskussionen über die Werktreue 
geführt. Dies ist relevant für Fragen der 
Transkription, denn Werktreue wird häufig als 
regelrechtes Verbot jeglicher Interpretationen 
aufgefasst, die nicht direkt vom Komponisten 
notiert wurden. Über weite Strecken des 20. 
Jahrhunderts wich selbst die Aufführung von 
Werken des Barocks keinen Strich breit von der 
Partitur ab (auch wenn man später erkannte, dass 
frühe Partituren eher als Ausgangspunkt zu ver-
stehen waren, die der Aufführende mit eigener 
Dynamik, Improvisation und Ausschmückung 
versah). Eine genau vorgeschriebene Aufführungs-
praxis ist in der westlichen Musik noch immer 
weit verbreitet, aber der romantische Ansatz legte 

den Schwerpunkt mehr auf einen individuellen 
Ausdruck von Gefühlen. Schubert, der im Alter 
von 31 Jahren an Typhus und Syphilis starb,  
war sich der grundsätzlichen Einsamkeit des 
Menschen und seiner Empfindsamkeit bewusst: 
„Niemand fühlt den Kummer, niemand die Freude 
des anderen. Die Menschen glauben, Sie könnten 
einander berühren. In Wirklichkeit gehen sie 
aneinander vorbei.“

Das Argument, dass das tiefe persönliche 
Empfinden den Vorrang vor der Präzision der 
Instrumentierung oder Organisation hat, wird 
sowohl vom Charakter als auch der Aufführungs-
geschichte dieser Werke untermauert. Schuberts 
Arpeggione-Sonate in A-Moll D821 (1824) wird 
immer als Transkription aufgeführt, da die 
Arpeggione von dem Wiener Geigenbauer Johann 
Georg Staufer 1823 erfunden wurde und schon 
wenige Jahre später in Vergessenheit geriet. Die 
Sonate ist allerdings bis heute ein beliebtes Werk 
der Kammermusik, in dem der Part der Arpeggione 
meist von einem Cello übernommen wird (dem 
Instrument, das hinsichtlich seiner lyrischen 
Qualität in die Nähe der Klarinette gestellt wird). 
Der Schwanengesang, aus dem das „Ständchen“ 
auf dieser CD entstammt, ist tatsächlich kein 
konzeptioneller Liederzyklus, sondern eine pos-
tum von seinem Verleger Tobias Haslinger zusam-
mengestellte Sammlung von Schuberts letzten 
Liedern. Es gibt keine Hinweise darauf, dass 
Schubert jemals daran dachte, diese dreizehn 
Lieder in einer Aufführung zu vereinen, aber die 
Sammlung wird unbestreitbar durch ihre sanfte, 
durch und durch romantische Oszillation zwischen 
Hoffnung und Verzweiflung zusammengehalten. 
Interessanterweise wurde Schwanengesang weit 
über Wien hinaus bekannt, was zu einem nicht 

geringen Teil einer weiteren Transkription zu ver-
danken war, nämlich Liszts Klavierfassung, die er 
in der Phase seiner größten Beliebtheit immer 
aufführte.

Schumann waren intensive emotionale Zustände 
nicht unbekannt, da er unter einer manischen 
Depression litt, die ihn schließlich in eine 
Heilanstalt brachte. Seine Drei Romanzen Op. 94 
(1849) entstanden in einer hochproduktiven, 
manischen Phase. Er schenkte sie Clara Schumann 
als „sein hundertstes Opusculum“. Schumann 
erkannte und benannte zwei Aspekte seiner Per-
sönlichkeit, die seinen Kompositionen zugrunde 
liegen: „Eusebius“ ist sein lyrisches, nachdenk- 
liches Ich, „Florestan“ seine leidenschaftliche 
Natur. Die abrupten Stimmungsänderungen in 
seinen Fantasiestücken Op. 73 (ebenfalls 1849) 
lassen an Florestan und Eusebius denken. 
„Fantasiestücke“ ist ein Titel, den Schumann 
auch bei verschiedenen anderen Werken verwen-
dete. Es spielt auf die romantische Idee an, dass 
Kreativität das Produkt der persönlichen, unein-
geschränkten Fantasie ist. Op. 73 wurde für die 
Klarinette komponiert und zeichnet sich durch 
größere Gegensätze aus als die ursprünglich für 
Oboe geschriebenen Romanzen. Die Klarinette 
hat einen stärkeren, ja sogar wilderen Charakter, 
und ist gleichzeitig zarter in den Gesangspassagen.

Robert und Clara Schumanns „Rückert-Lieder“ 
(1850) waren ein gemeinsames Projekt. Alle drei 
hier aufgenommenen Lieder sind von Clara kom-
poniert. Es gibt deutliche Hinweise darauf, dass 
Robert bedauerte, wie sehr das häusliche Leben 
Clara vom Komponieren abhielt, und dass er die 
Hoffnung hatte, mehr mit ihr zusammenzuarbeit-
en. Diese Sammlung ist sowohl in der Reihenfolge 
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der Lieder als auch (wenigstens teilweise) darin 
flexibel, ob sie von einem Mann oder einer Frau 
gesungen werden. Von den hier aufgenommenen 
Liedern, die alle von Clara komponiert sind, ist 
Nr. 2 ausdrücklich und Nr. 4 implizit für eine 
Frau. Nr. 11 ist entweder implizit weiblich oder 
geschlechtsneutral: Der oder die Geliebte erin-
nert den Leser an die Wahrheit der Liebe in sein-
en/ihren Augen, ganz gleich, was andere sagen 
oder tun.

In der romantischen Musik gibt es eine konstante 
Pendelbewegung zwischen Freude und Trauer, 
Hoffnung und Verzweiflung, Licht und Dunkelheit. 
Die Sehnsucht verbindet beide Seiten. Es war 
diese durchdringende Kombination aus Wonne 
und Schmerz, die Hoffmann so sehr an Beethoven 
bewunderte: „Und nur in diesem Schmerz, der 
Liebe, Hoffnung, Freude in sich verzehrend, aber 
nicht zerstörend, unsere Brust mit einem voll-
stimmigen Zusammenklange aller Leidenschaften 
zersprengen will, leben wir fort und sind entzück-
te Geisterseher”. Friedrich Rückert war sehr ang-
etan von der musikalischen Umsetzung seiner 
Gedichte und schrieb den Schumanns zum Dank 
ein Gedicht: „Ein Vogelpaar / Macht erst mir klar 
/ Dass nicht ein Ton verloren war.“

Westliche Kunstmusik hat auf die eine oder ande-
re Weise immer eine erholsame Wirkung gesucht. 
Es geht um den Funken zwischen den Musikern 
und dem Komponisten, sei es durch eine brillante 
Interpretation eines frühmusikalischen Urtexts 
oder durch eine erhaben ausdrucksstarke Auf-
führung eines Werkes der Romantik.

Große Künstler werden von großer Musik an- 
gezogen, um die komplette Bandbreite dessen 

auszudrücken, was sie zu sagen haben. Dies ist 
der Grund, warum seltenere Instrumenten-
Kombinationen sich mit Transkriptionen befasst 
haben, und einfühlsam gewählte Transkriptionen 
nicht ausschließlich eigennützig sind. Sie werfen 
ein neues Licht auf ihr Ausgangsmaterial, wegen 
der Klänge, Farben und Identitäten, die sie in den 
Text einbringen. Im Falle von Harfe und Klarinette 
verbinden sich diese Farben einträchtig, lassen 
die Epoche der Werke aufleben und machen die 
emotionale Intensität der Musik erfahrbar. w
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Un couple d’oiseaux 
m’a clairement 
fait comprendre 
qu’aucun ton n’était perdu…

— Friedrich Rückert

Si, à défaut d’être flûtiste, le duc de Guînes avait 
été clarinettiste, celui-ci aurait pu commander un 
K. 299: Concerto pour clarinette et harpe de 
Mozart, ce qui aurait bien changé le cours de 
l’histoire de la musique. L’abondance du réper-
toire pour flûte et harpe doit surtout au célèbre 
concerto de Mozart dédié aux deux instruments. 
De même, la combinaison populaire de la flûte, 
de l’alto et de la harpe commença avec la Sonate 
L.137 de Debussy. L’association de la clarinette et 
de la harpe reste encore aujourd’hui l’une des 
combinaisons les plus inhabituelles de la musique 
de chambre. La harpe est un instrument particu-
lier et les grands harpistes ont toujours interprété 
des transcriptions. Cet enregistrement est com-
posé presque entièrement de transcriptions com- 
posées durant la première moitié du dix- 
neuvième siècle: des chefs-d’œuvre de l’apogée 
de la période romantique allemande.

La harpe et la clarinette sont étroitement liées à la 
sensibilité romantique. La harpe représentait un 
intérêt symbolique pour les romantiques, en vertu 
de ses connotations bibliques, son association 
avec les anciens bardes et ses sonorités aéri-
ennes. C’était aussi un instrument que pouvaient 
faire résonner les forces mystérieuses de la 
nature comme le vent, à l’instar de la «Harpe éoli-
enne» du célèbre poème de Coleridge. Le début 
du dix-neuvième siècle marqua aussi un tournant 
dans la fabrication de la harpe: en 1810, Sébastien 

Érard obtint un brevet pour la harpe à pédales à 
double mouvement. Le mécanisme d’Érard per-
mettait de monter ou de descendre chaque corde 
de deux demi-tons afin de jouer toutes les tonal-
ités bémols, naturelles et dièses. 
Il s’agit d’une invention essenti-
elle qui permit à la harpe de par-
ticiper à la musique chromatique 
de l’époque. À ce jour, tous les 
facteurs de harpes utilisent en- 
core le mécanisme chromatique 
d’Érard, et l’une des identités  
les plus fortes de la harpe reste  
son association romantique. Les  
doigts délicats du harpiste, ou le 
mystérieux bruissement du vent, 
produisent naturellement de la 
musique à partir des cordes, sans 
archet ou marteau.

Seulement deux ans après le bre-
vet d’Érard, Iwan Müller dévelop-
pa sa clarinette omnitonique 
(Paris, 1812). Celle-ci était dotée 
de treize clés et d’un nouveau 
système de tampons, permettant 
à la clarinette en si bémol de 
jouer dans toutes les tonalités 
pour la première fois. Le système 
de Müller fut d’abord mal reçu à 
Paris, mais il fut rapidement 
adopté en Allemagne. Reconnue 
généralement comme l’instru-
ment à vent le plus semblable à la voix de l’hom-
me, la clarinette devint très importante dans la 
musique symphonique romantique, particulière-
ment dans l’expression des émotions. Dans son 
Grand Traité d’Instrumentation et d’Orchestration 

Modernes (1843/4, rév. 1855), Berlioz évoque la 
clarinette comme un «beau soprano instrumental, 
si retentissant, si riche d’accents pénétrants» et 
décrit la manière dont il «donne le spleen autant 

que les tremblantes harmonies 
de la harpe éolienne». La capa-
cité directe de la musique à com-
muniquer l’émotion, sans l’inter-
médiaire de mots ou d’images, 
est au cœur de la vision roman-
tique. Dans son célèbre essai sur 
Beethoven (également en 1810), 
E.T.A. Hoffmann, privilégie la 
musique instrumentale à toutes 
les autres formes artistiques, 
même le chant: «Quand nous par- 
lons de la musique comme d’un 
art indépendant, ne devrions- 
nous pas toujours nous restrein-
dre a parler de la musique instru-
mentale, qui, se passant de toute 
aide ou de toute forme de juxta-
position avec une autre discipline 
artistique (même de la poésie), 
exprime la nature spécifique de la 
musique dans toute sa pureté, 
reconnaissable uniquement sous 
cette forme? C’est le plus roman-
tique de tous les arts, certains 
diraient même le seul art qui soit 
véritablement romantique, car son 
seul objet est l’infini. La lyre d’Or-
phée a ouvert le portail d’Orcus.» 

L’idée du compositeur romantique comme canal 
d’inspiration du pouvoir de la musique engendra 
de nombreuses controverses sur la Werktreue, ou 
la fidélité à l’œuvre originale. Cela est pertinent 
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en ce qui concerne la transcription, car la notion 
de Werktreue est souvent lue comme une inter-
diction totale de toute interprétation qui n’est pas 
directement dictée par le compositeur. Pendant 
une grande partie du vingtième siècle, même les 
performances d’œuvres baroques ne divergeaient 
pas d’un iota par rapport à la partition (plus tard, 
on reconnut que les premières partitions étaient 
plutôt des points de départ, à partir desquels l’in-
terprète ajoutait sa propre dynamique, son impro-
visation et son ornementation). 

La pratique de performances hautement prescrip-
tives continue d’influencer énormément la 
musique occidentale, mais l’approche primaire 
de la musique romantique favorisait plutôt l’ex-
pression individuelle de l’émotion. Schubert, 
mort du typhus et de la syphilis à l’âge de trente-
et-un ans, était conscient de la solitude essenti-
elle de l’homme, ainsi que de sa sensibilité: 
«Personne ne comprend la peine d’autrui ni non 
plus sa joie. On croit toujours aller l’un vers l’au-
tre et l’on marche seulement l’un à côté de l’au-
tre.»

L’argument selon lequel les sentiments person-
nels prévalent sur les exactitudes de l’instrumen-
tation ou l’organisation est confirmé à la fois par 
le caractère et l’histoire des performances de ces 
œuvres.

La Sonate en la mineur, D. 821 pour arpeggione 
de Schubert (1824) est toujours jouée en tran-
scription, car l’arpeggione fut développé par le 
luthier viennois Johann Georg Staufer en 1823 et 
tomba dans l’oubli seulement dix ans plus tard. 
La Sonate reste une œuvre appréciée de la 
musique de chambre, jouée généralement en 

transcription pour le violoncelle (l’instrument le 
plus étroitement associé à la clarinette, en termes 
de qualité lyrique). Schwanengesang, dont est 
extrait «Ständchen» présent sur ce disque, n’est 
pas un cycle de chansons délibéré, mais plutôt un 
recueil posthume des dernières œuvres de 
Schubert, assemblées par son éditeur Haslinger. 
Rien n’indique si Schubert souhaitait que les 
treize chansons soient interprétées ensemble, 
mais le recueil est assurément unifié à travers son 
oscillation romantique délicate et caractéristique 
entre l’espoir et le désespoir. Curieusement, 
Schwanengesang acquit également une grande 
popularité hors de Vienne grâce à une autre tran-
scription, la version pour piano de Liszt, qu’il 
interprétait régulièrement en tournée au sommet 
de la «lisztomania».

Schumann n’était pas étranger aux états émotion-
nels intenses, alternant lui-même entre des péri-
odes de manie et de dépression, ce qui lui valut 
d’être enfermé dans un asile. Ses trois romances 
opus 94 (1849) furent composées durant l’une de 
ses périodes maniaques les plus productives et 
furent présentées à Clara Schumann comme son 
«centième opuscule». Schumann identifia et 
nomma deux aspects de sa personnalité soulig-
nant ses compositions: «Eusebius» représentait 
son côté lyrique et réfléchi, tandis que «Florestan» 
désignait sa nature passionnelle. Les change-
ments abrupts d’ambiance dans ses Fantasiestücke 
opus 73 (également de 1849) évoquent Florestan 
et Eusebius. Fantasiestücke, «Pièces de fantaisie», 
est un titre qu’appréciait particulièrement 
Schumann et que ce dernier utilisa dans plusieurs 
œuvres. Celui-ci évoque l’idée romantique que la 
créativité est le fruit de l’imagination libre et per-
sonnelle. Spécialement écrit pour la clarinette, 

opus 73 atteint des extrêmes bien plus larges que 
les trois romances, composées à l’origine pour le 
hautbois. La clarinette se révèle à la fois plus 
puissante, voire sauvage, et plus tendre dans les 
passages chantés.

«Rückert Lieder» (1850) est un projet commun de 
Robert et Clara Schumann. Les trois chansons 
enregistrées ici sont composées par Clara. 
Certaines indications suggèrent que Robert 
regrettait la manière dont la vie domestique 
empêchait Clara de composer, et celui-ci espérait 
écrire plus souvent avec elle. Le recueil est flexi-
ble en termes d’ordre et au moins en partie pour 
le choix d’une interprétation féminine ou mascu-
line. 

Parmi les chansons enregistrées ici, toutes com-
posées par Clara, la n° 2 est explicitement fémi-
nine; la n° 4 est implicitement féminine. La n° 11 
est soit implicitement féminine, soit neutre: l’être 
aimé rappelle au lecteur la vérité de leur amour, 
quoiqu’en disent les autres.

La musique romantique comprend une oscillation 
constante entre la joie et la tristesse, l’espoir et le 
désespoir, la lumière et l’obscurité. Sehnsucht 
(«désir») combine les deux. C’est cette combinai-
son perçante de douceur et de douleur que 
Hoffmann admirait tant chez Beethoven: «Et c’est 
seulement dans cette douleur qui se consume 
d’amour, d’espoir, de joie, mais ne détruit pas, 
veut faire éclater notre poitrine dans un accord 
unanime de toutes les passions, que nous contin-
uons à vivre et sommes des visionnaires ravis.» 
Friedrich Rückert fut ravi de l’adaptation musi-
cale de ses poèmes et écrivit aux Schumann  
un poème pour les remercier: «Un couple  
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d’oiseaux / m’a clairement fait comprendre / 
qu’aucun ton n’était perdu.» La musique occiden-
tale a toujours été, d’une manière ou d’une autre, 
récréative. Tout est dans l’étincelle entre le 
musicien et le compositeur, que ce soit à travers 
l’extemporisation d’un Urtext, ou l’interprétation 
expressive d’une œuvre romantique.

Les grands artistes ont besoin d’une grande 
musique pour exprimer la totalité de ce qu’ils ont 
à dire. C’est pourquoi les combinaisons instru-
mentales plus rares ont toujours gravité générale-
ment vers la transcription, et les transcriptions 
choisies avec sensibilité ne sont pas exclusive-
ment égocentriques. Elles apportent un éclairage 
différent à leurs œuvres originales, grâce aux 
sons, aux couleurs et aux identités dont elles 
enrichissent les textes.

Dans le cas de la harpe et de la clarinette, ces 
couleurs sont chaleureusement unies, profondé-
ment évocatrices des œuvres de l’époque et de 
l’intensité émotionnelle de la musique.w

Twee vogels hebben me duidelijk gemaakt 
dat geen enkele toon
verloren is gegaan ... 

— Friedrich Rückert

Was de hertog van Giezene een klarinettist en 
geen fluitist geweest, dan had hij wellicht een 
concerto K299 voor klarinet en harp besteld bij 
Mozart, met een heel ander verloop van de mu- 
ziekgeschiedenis tot gevolg. Mozarts beroemde 
dubbelconcerto gaf immers in grote mate aan-
leiding tot het repertoire voor fluit en harp, net 
zoals Debussy’s meesterlijke sonate L.137 voor 
fluit, altviool en harp de composities voor dit trio 
een boost gaf. De combinatie van klarinet en harp 
blijft erg ongewoon binnen de kamermuziek. Hoe 
dan ook blijft de harp een buitenbeentje, waar-
door harpisten heel dikwijls transcripties uit- 
voeren. Deze opname belicht enkele transcripties 
van meesterwerken uit de grote Duitse roman-
tische periode van de eerste helft van de 19de 
eeuw. 
 
Zowel de harp als de klarinet worden geassoci- 
eerd met de romantische gevoeligheid. Romantici 
waren dol op het symbolisch belang van de harp, 
met haar bijbelse connotaties, de verwijzing naar 
oude barden, en haar etherische klank. Door de 
eolische harp (bespeeld door de wind) uit 
Coleridge’s bekende gedicht werd ze zelfs het 
instrument van mysterieuze natuurkrachten. In 
het begin van de 19de eeuw kende de constructie 
van de harp een keerpunt, toen Sébastien Erard 
in 1810 het patent verkreeg voor de dubbelpedaal-
harp. Door dit mechanisme werd het mogelijk om 

elke snaar met twee halve tonen te verhogen of 
verlagen, waardoor de harp plots naast alle natuur- 
lijke noten ook mollen en kruisen aankon. Deze 
ontwikkeling stelde de harp in staat om deel te 
nemen aan de toenemende chromatiek binnen 
die muzikale periode. Tot op vandaag wordt het 
chromatische mechanische van Erard door elke 
concertharpbouwer gebruikt, waardoor de harp 
een sterke romantische identiteit heeft gekregen. 
Het verfijnde spel van de vingers — of is het het 
mysterieuze ruisen van de wind? — ontlokt de 
klank op natuurlijke wijze aan de snaren, zonder 
tussenkomst van boog of hamers. 

In 1812, net twee jaar na Erards patent, ontwik-
kelde Iwan Müller in Parijs zijn ‘Omnitone’ klari-
net. Deze had 13 kleppen en een nieuw polster-
systeem, dat de klarinet voor de eerste keer toe-
liet om in elke toonaard de volledige chromatiek 
te kunnen doorlopen. Müllers systeem werd aan-
vankelijk in Parijs erg argwanend onthaald, maar 
in Duitsland al snel gepromoot als de ‘Inventions-
Clarinette’. En omdat de klarinet algemeen wordt 
beschouwd als het blaasinstrument dat de men- 
selijke stem het dichtst benadert, veroverde ze 
een steeds belangrijkere plaats binnen de roman-
tische orkestratie, in het bijzonder om emoties uit 
te drukken. In zijn Grand Traité d’Instrumentation 
et d’Orchestration Modernes (1843/4, rev. 1855), 
prijst Berlioz ‘de prachtige instrumentale 
sopranenstem, zo sonoor en rijk aan door-
dringende stembuigingen’ en hoe ze ‘gevoelens 
van weemoed even goed weergeeft als de eolische 
harp met haar glinsterende harmonieken’. 

Centraal in de Romantische visie staat dat  
muziek de emotie op een directe manier kan over-
brengen, zonder tussenkomst van woord of beeld. 
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Wanneer hij het heeft over de instrumentale mu- 
ziek, stelt E.T.A Hoffman deze in zijn beroemde 
essay over Beethoven (1810) boven alle andere 
kunstvormen, zelfs boven het lied: ‘Wanneer we 
spreken over muziek als een onafhankelijke kun-
stvorm, dan zouden we enkel moeten verwijzen 
naar de instrumentale muziek, neerkijkend op de 
ondersteuning van, en associatie met andere kun-
sten, zoals poëzie, die de unieke eigenschap uit-
drukt zoals enkel in de muziek kan worden gevon-
den‘. Het is de meest romantische van alle kun-
sten, men kan bijna stellen dat het de enige echte 
romantische kunst is, omdat haar enige doel de  
uitdrukking van het oneindige is. De lier van 
Orfeus opent de deuren van Orcus’. 

De stelling dat de romantische componist een 
geïnspireerd kanaal is voor de kracht van  
muziek heeft veel discussie teweeggebracht rond 
‘Werktreue’, of getrouwheid tot het werk en de 
intentie van de componist. Dit is relevant wan-
neer het gaat over transcripties. Werktreue wordt 
dikwijls geïnterpreteerd alsof ze elke interpretatie 
die niet door de componist zelf werd genoteerd 
onmiddellijk uitsluit. Zo week doorheen een groot 
deel van de 20ste eeuw zelfs de uitvoering van 
barokke werken niet af van de partituur (hoewel 
later wel werd erkend dat originele partituren  
eerder een uitgangspunt waren waaraan de uit- 
voerder eigen dynamiek, improvisatie en ver- 
sieringen kon toevoegen). De praktijk van het 
minutieuze volgen van de voorschriften blijft de 
Westerse muziekuitvoering erg beïnvloeden, 
maar de oorspronkelijke romantische muzikale 
benadering richtte zich meer naar een individuele 
emotionele expressie. Zo was Schubert, die op 
zijn 31ste overleed aan tyfus en syfilis, zich ter-
dege bewust van zowel de essentiële eenzaam-

heid van de mens, als van zijn gevoeligheid: 
‘Niemand kan andermans verdriet of vreugde 
voelen. Mensen beelden zich in dat ze mekaar 
kunnen raken. In werkelijkheid lopen ze slechts 
langs elkaar heen.’

Het argument dat intens persoonlijk gevoel de 
juiste instrumentatie of organisatie overstijgt  
is ontstaan uit zowel het karakter als de uitvoe- 
ringsgeschiedenis van deze composities. 

Schuberts Arpeggione Sonate in a D821 (1824) 
wordt eigenlijk steeds als transcriptie gespeeld, 
omdat ze werd geschreven voor de Arpeggione, 
die in 1823 werd ontwikkeld door de Weense 
gitaarbouwer Johann Georg Stauffer, en die 
amper 10 jaar later al in onbruik raakte. Deze 
sonate is een geliefd kamermuziekwerk, en wordt 
meestal uitgevoerd in haar transcriptie voor cello 
(het instrument dat wat betreft lyrische mogelijk- 
heden het meest geassocieerd wordt met de klari-
net). Schwanengesang, waaruit de artiesten 
Ständchen kozen voor deze CD, is geen lied- 
cyclus, maar eerder een posthume bundel van 
Schuberts laatste liederen, verzameld door diens 
uitgever Tobias Haslinger. Niets wijst erop dat 
Schubert de intentie had om deze 13 liederen als 
een eenheid uit te voeren, maar de bundel vindt 
haar eenheid doorheen het delicate, romantische 
slingerbeweging tussen hoop en wanhoop. Op- 
merkelijk is dat het een transcriptie is die in grote 
mate heeft bijgedragen tot de populariteit van 
Schwanengesang tot ver buiten Wenen: Liszt 
voerde zijn pianoversie voortdurend uit tijdens 
zijn toernee op het hoogtepunt van de Lisztomania. 

Intense emotionaliteit was Schumann niet 
vreemd, gekweld door perioden van manie en 

depressie, die uiteindelijk zouden leiden tot een 
opname. Zijn Drei Romanzen op.94 (1849) werden 
geschreven middenin een van zijn erg produc- 
tieve, manische periodes. Hij stelde ze aan Clara 
voor als zijn ‘honderste opusculum’. Schumann 
identificeerde en benoemde twee aspecten van 
zijn persoonlijkheid die zijn composities onderli-
jnen: de lyrische reflecterende Eusebius, en de 
passionele Florestan. Deze tegengestelde figuren 
zijn erg aanwezig doorheen de abrupte stem-
mingswisselingen van de Fantasiestücke Op.73 
(eveneens uit 1849). De componist hield van de 
titel ‘fantasiestukken’ en gaf deze aan meerdere 
werken, omdat ze de romantische idee oproepen 
dat creativiteit het resultaat is van een persoon- 
lijke en grenzeloze verbeelding. Het Opus 73 
werd specifiek voor de klarinet geschreven, en 
zoekt veel meer dan de drie oorpronkelijke 
Romanzes voor hobo de extremen op: de klarinet 
is sterker, en zelfs wilder, maar tegelijk toont ze 
een grotere tederheid in de lyrische passages. 

De Rückert Lieder (1850) zijn een gezamenlijk 
project van Robert en Clara Schumann, de drie 
liederen in deze opname werden gecomponeerd 
door Clara. Er zijn duidelijke aanwijzingen dat 
Robert het jammer vond dat Clara omwille van 
haar huiselijke taken niet meer aan componeren 
toekwam, en dat hij hoopte dat ze samen meer 
zouden schrijven. Deze verzameling liederen is 
zowel wat volgorde als (gedeeltelijk) wat de keuze 
van de mannelijke of vrouwelijke stem betreft erg 
flexibel. Van de liederen op deze CD is het nr.2 
uitgesproken vrouwelijk, het vierde is dat impli- 
ciet, het nr.11 is zowel impliciet vrouwelijk als  
gender neutraal: de geliefde wijst de lezer op de 
waarachtigheid van zijn/haar liefde, los van wat 
anderen zouden beweren.
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In de romantische muziek is er een voortdurende 
spanning tussen vreugde en verdriet, hoop en 
wanhoop, licht en donker. De Sehnsucht (het ver-
langen) verbindt deze tegenstellingen. Het was 
deze indringende combinatie van zacht-heid en 
pijn die Hoffmann zo heel erg bewonderde bij 
Beethoven: ‘Enkel deze pijn houdt ons in leven en 
stelt ons in staat om het hogere te zien, want in 
deze pijn branden liefde, hoop en vreugde zonder 
dat ze worden vernietigd, en ze bruist op uit onze 
harten in een innige harmonie van alle passies!’

Friedrich Rückert was erg opgetogen over de 
muzikale zetting van zijn gedichten en schreef 
een gedicht om de Schumanns te danken:  
‘Ein Vogelpaar Macht erst mir klar Daß nicht ein 
Ton verloren war…’ (Twee vogels hebben me 
duidelijk gemaakt dat geen enkele toon verloren 
is gegaan). 

In feite is de Westerse muziekkunst altijd een 
herschepping: er is steeds de vonk tussen  
componist en muzikant, of deze nu overgaat via 
een briljante improvisatie op een oud manuscript, 
of via een expressieve interpretatie van een 
romantisch werk. Getalenteerde arties- ten heb-
ben briljante muziek nodig om zichzelf volwaar-
dig uit te kunnen drukken. Dit is de reden waar-
om minder evidente instrumentale combinaties 
steeds hun toevlucht hebben gezocht tot trans- 
cripties. Bovendien werden zorgvuldig uitge-
kozen transcripties niet enkel uit eigenbelang 
gemaakt: door klank, kleur en identiteit werpen 
ze immers een nieuw licht op de originele versie. 
De warme versmel- ting van de klankkleur van de 
harp en de klarinet brengt de tijdsgeest van het 
werk en de emotionele intensiteit van de muziek 
op een unieke manier tot leven.w
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